第一章

  事情發生於下午四點四十六分,當時邁克.古普塔正在接受行為治療(注)。有人敲了門,帕森斯醫師走去應門,但他才走到門口,邁克便聽見一聲短促的悶響,接著帕森斯醫師往後一倒,頭顱重重的敲在地板,便躺下不動了。他的休閒衫中間有一個不平整的黑色洞口,不到一秒鐘,那洞口就溢滿了血。

(注)心理障礙者透過基本條件作用和學習原理,而習得正常社會行為的療法。

 

  這裡是曼哈頓北部自閉症中心的電腦室,邁克週一到週五每天下午,都要來自閉症中心報到。雖然他已經十九歲,老師也認為他過去兩年進步非常多,但邁克還是需要加強社交技能,不然走在路上,只要行人一多就會緊張,被人撞到還會嚇得慘叫。帕森斯醫師為邁克設計了一套軟體,叫作「虛擬互動」,由程式模擬出真實的街道景物與行人動畫,希望可以透過這個方式,使邁克明白日常人際接觸其實並不危險。敲門聲傳來時,醫師正打算示範怎樣啟動模擬課程。

 

  帕森斯醫師倒地約一秒半後,一男一女從走廊衝進來,兩人都穿著寬鬆的深藍色連身工作服。男人很高,留著黑色平頭,頸側有長而彎曲的疤痕。邁克沒有看清楚男人的模樣,因為他不喜歡和人視線交會,所以通常不看別人的臉。況且在多數情況下,他根本無法判讀表情代表的意義。女人個頭也很高,頭髮跟男人幾乎一樣短,邁克能夠確定她的性別是因為工作服前襟明顯的胸部起伏,她的左手有三根指頭纏著繃帶,右手持一把槍。

 

  邁克知道槍是什麼,他以前看過,而且不只是在電動玩具裡而已。女人拿的槍裝著消音器,那是一個在槍口前面很大的灰色圓柱狀物體,所以剛才開槍只有一聲悶響。

 

  這女人殺死帕森斯醫師,現在又要來殺我了。

 

  女人往他走近一步,邁克見狀嗚咽一聲,跳下椅子。他在亞麻油地氈上蜷曲成球狀,閉著眼睛開始數起費波納奇數列,每次受到驚嚇,他就會這麼作。邁克擁有與生俱來的優秀數學才能,他知道自己不可以張揚,但事實上,他就是阿伯特.愛因斯坦的玄孫。費波納奇數列計算起來很簡單,將前兩個數字加起來就得到下一個。邁克眼瞼下面成了一片黑色螢幕,數字快速由右往左閃過,宛如電視畫面的跑馬燈飛竄: 0 1 1 2 3 5 81321345589……

 

  女人又朝邁克跨出兩步,站到了他前面。邁克睜開眼睛,雖然額頭貼著地板,卻還是看得見女人的影子。

 

  「沒事的,邁克。」她開口說話,聲音平靜緩慢,「我不會傷害你。」

 

  邁克嗚咽得更大聲,想要蓋過她的聲音。

 

  「別怕,」她繼續道:「我們出去玩吧,是很刺激的冒險噢。」

 

  邁克聽見吱吱嘎嘎的聲音,眼角餘光瞥見了四個輪子。平頭男子推著急救擔架進來,扭了控制桿,將擔架放到地面。這時那女人忽然出手抓著邁克的手腕,邁克才要放聲尖叫,女人已用手掌蓋住他的嘴,回頭對那男人說:「拿吩坦尼(注)過來!」

(注)強力的麻醉止痛劑。

 

  邁克手打腳踹著扭動身子,掙扎得非常激烈,所以他事後回想起來,也只記得令人暈眩的旋動感。最後他還是被兩人制伏,放上擔架,手腳被捆綁起來,然後臉被覆上一片塑膠氧氣面罩。邁克叫也叫不出來,吸也吸不到氣,只能不停用後腦杓撞擊擔架上的墊子,力道大得連左右兩側的護欄也震動起來。女人轉開鋼瓶上的氣閥,鋼瓶透過一條塑膠管連接氧氣面罩,將氣體送進邁克體內,聞起來香甜中帶著苦。幾秒鐘以後,邁克全身失去力氣,再也無法動彈。

 

  彷彿是半夢半醒之間,邁克還是看得見、聽得到,可是一切又模糊遙遠。穿著藍色工作服的男女沿著外面走廊,推著擔架走到安全門,推開門後繼續朝百老匯與九十八街路口邊的救護車移動。邁克看到人行道上許多民眾停下腳步注意這兒的狀況,但是他的腦袋糊里糊塗,連頭都抬不起來,只能勉強注視人群裡的面孔。他希望可以找到大衛.史威夫 —兩年前邁克深陷危機時,解救他的那個男人。後來邁克住進大衛的公寓,與大衛的兒子約拿共用一個房間,大衛、大衛的妻子莫妮卡、他們的兒子約拿和女兒小麗莎成為邁克的家人。邁克原本以為大衛這時會從馬路另一頭衝過來,再度替自己解圍。

 

  只可惜大衛根本不在。路邊所有人都是陌生臉孔。平頭男人打開救護車後門,與女人一起將擔架抬進去。女人跟著進入後座關上門,然後男子跑到前面跳進駕駛座。女人拉開擔架旁邊的折椅坐下,膝蓋距離邁克的頭只有幾公分遠。救護車開始移動。

 

  邁克瞪著頂篷上的儀表板,開始計算上面到底有幾個開關,但那女人忽然靠過來,臉擋住他的視線,將面罩揭開。「這樣子應該比較舒服,」她說:「你沒受傷吧?」

 

  邁克深呼吸一口氣。取下面罩以後思路確實清楚了些,他轉頭不想看那女人,卻又被她包著繃帶的手指掐住下巴,強扭了回去。「很抱歉得這樣子帶走你,」她繼續說:「不過我們沒時間了。」

 

  她又湊近一些,臉幾乎貼了上來,邁克沒辦法不正視她。女人有著棕色眼珠與纖細的鼻子,眉毛看來好像一個黑色逗點,嘴唇彎曲成微笑狀,看了卻令邁克不解。她是在笑我嗎?

 

  「我叫塔瑪拉,」女人道:「你知不知道自己長得挺帥的?」

 

  她放開邁克以後替他順了下頭髮。邁克好想尖叫,只是喉嚨緊得什麼聲音也出不來。女人纏著繃帶的指尖慢慢劃過他的頭皮。

 

  「我要帶你去見居魯士弟兄,」女人又道:「他正盼著你呢。」

 

邁克閉上眼睛,想繼續算他的費波納奇數列,但現在腦海中出現的不是數字了,而是快速由右到左捲動的文字。那是一串德文:Die allgemeine Relativitatstheorie war bisher in erster Linie……(以往相對論的觀點是……

 

  「你會喜歡居魯士弟兄的。他是個好人,現在需要你的幫忙。一件非常重要的事情。」

 

  邁克一直閉著眼睛,以為只要自己忽視她夠久,她也許就會不想講話,會走開。結果才幾秒鐘,臉頰又感覺到那女人的觸摸。

 

  「邁克,你在聽嗎?懂不懂我說的話?」

 

  他點點頭,但是那句德文繼續在腦海中捲動,接下來閃過去的是方程式,一長串希臘字母和數學演算,以及許多形狀像是蛇、叉子、十字架的符號。這就是他的祕密,他的寶藏。他答應過大衛.史威夫,絕對不會將理論告訴任何人。

 

  於是邁克睜開眼睛。「我不會幫你們,妳殺死帕森斯醫生。」

 

  「很抱歉,但那是沒辦法的事,我們得遵守命令。」

 

  邁克想起帕森斯醫生最後的模樣,想到休閒衫上那個汩汩冒著血的洞。大衛曾經警告過,這樣的事情遲早會發生。大衛說世界上有一群壞人想得到祕密理論來製造武器。邁克問他:「什麼樣的武器?」大衛回答:「比原子彈還要可怕的武器。只要一發就可以殺掉地球上半數人類的大砲。」

 

  那個叫塔瑪拉的女人又想要伸手摸他的頭髮,邁克用力搖頭,「我什麼都不告訴你們!你們想要用那個理論製造武器!」

 

  「你說的是統一場論嗎?就是你背下來的那些方程式?」

 

  邁克抿緊雙唇,不肯再多說一個字。

 

  「放輕鬆,我們已經知道統一場論的部分方程式了。如果我們想要利用它製造武器,沒有你的幫助也可以辦到。」塔瑪拉用她有力的手扣住邁克的臉,「你聽清楚,居魯士弟兄愛好和平,就像先知以賽亞一樣。你知道《以賽亞書》(注)嗎?」

(注)《以賽亞書》(Sefer Yshayah)由公元前八世紀的猶太先知以賽亞所著,記載關於猶大國與耶路撒冷的背景資料,以及當時猶大國的人民在上帝耶和華前所犯的罪,並透露耶和華將要採取判決與拯救的行動。

 

  邁克暈眩欲吐。塔瑪拉朝他的臉上呼出溫熱的鼻息,她靠得太近,邁克無法轉頭。「放開我!我要回家!」

 

  「狼與羔羊共處,豹與山羊躺臥,接受孩童的領導。」她笑了起來:「這是在說你啊,邁克。所以居魯士(注)弟兄需要你。你要幫我們成就預言。」

(注)居魯士原文為Cyrus,為聖經記載依照以賽亞預言而國勢強盛的古波斯王。塔瑪拉原文Tamara,在希伯來文意為「勝利日」。  

 

  邁克開始尖叫。他不知道該怎麼辦才好。

 

  塔瑪拉沒有放開他的下巴,用另一手繞過去扭開鋼瓶的氣閥。「現在就好好休息吧,路途還長得很。」

 

  面罩又蓋了下來。

 

 

 

 

 

 

 

 

arrow
arrow
    全站熱搜

    ffoundation 發表在 痞客邦 留言(0) 人氣()